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Der Weg der Buchstaben

Oh. Wo bin ich hier? Dieser Ort kommt mir eigenartig bekannt
vor. Ach Ja! Stimmt. Ich wohne ja hier. Aber aus dieser Per-
spektive erscheint mir alles so anders. So seht ihr Menschen,
also die Welt.

Irre, und ich sehe jetzt auch aus wie ihr. Aber eigentlich bin ich
ein Buchstabe. Welcher? Ich glaube ein kleines L. Allerdings
wurde ich auch schon ein paar Mal als grofles I gelesen. Das
hat mich ganz stolz gemacht. Ist es doch der Traum eines jeden
Buchstaben, einmal grof} zu sein.

Ich komme aus einem Buch. Natiirlich, woher denn auch
sonst? Um genau zu sein, aus diesem. Seht ihr? Da fehlt einer!
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Habt ihr euch noch nie gefragt, wohin die fehlenden Buchsta-
ben verschwinden? Einige gehen floten und machen dann ganz
tolle Musik. Andere besuchen ihre Verwandten. Man erkennt
sie daran, dass sie irgendwie nicht so richtig dahin zu passen
scheinen. Und dann gibt es da noch so ein paar, die machen das
wie ich, die sind einfach: hier.

Wie ich aus dem Buch kam, ist eine kurze Geschichte. Ich wur-
de gelesen, ward im Kopf verstanden, ging in das Herz, ver-
trieb den Schmerz. Da sprach mich Leserin aus und nun steh
ich hier in diesem Haus.

Wo ich herkam, das ist schon eine ldngere Geschichte.

Es fing alles mit einer kleinen Idee an, die sich auf irgendwel-
chen verschlungenen Wegen in den Kopf meiner Schreiberin
geschummelt hatte. Ich glaube, es war der kleine Augenblick,
in dem eine alte Erinnerung auf einen ganz neuen Moment traf.
Die beiden sagten sich guten Tag, schiittelten sich die Hénde
und in diesem Augenblick sprang einfach so, aus dem mir
nichts — dir nichts, die Fantasie dazwischen.

Wihrend die alte Erinnerung und der neue Moment die ver-
riickte Fantasie sparsam anschauten, gelang es der kleinen Idee,
unbemerkt unter ihnen hindurch zu schliipfen.

Die kleine Idee musste ganz schon gestaunt haben. Bestimmt
stand sie erst einmal eine geschlagene Viertelsekunde in der
groBBen Eingangshalle des Kopfes meiner Schreiberin. Vom Bo-
den bis zur hohen Decke stapelten sich Schrinke und Regale.
In der Mitte standen keine Kisten, die war sie gewohnt, son-
dern ganze Container.

Darin befanden sich hunderte Ideen, die kreuz und quer gesta-
pelt darauf warteten, herausgeholt zu werden. Beinahe wire sie
dort hineingegangen und hétte sicherlich lange Zeit darauf ge-
wartet, herausgeholt zu werden. Doch im letzten Augenblick
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wurde sie von der Fantasie gefunden, die ihr einen kriftigen
Schubs gab, weg von den Abstellplitzen hin zu den Schrinken.
Diese hatten wie iiblich ein paar grof3e Schubladen, in die brav
sduberlich Erlebnisse, Dinge, Tiere und Menschen einsortiert
worden waren.

Doch wie das in einem verniinftigen Kopf ist, enthielten die
groBBeren Schubladen jeweils einige von mittlerem Ausmal.
Jede von diesen setzte sich wiederum aus kleinen Schubladen
zusammen. Zog man eine grofle Schublade heraus, konnte man
auf alles in allen mittleren und kleinen Schubladen zugreifen.
In den mittleren Schubladen, konnte man auf die Kleinen zu-
greifen. Hin und wieder passierte es auch, dass etwas aus der
groBBen Schublade, die ja alles aus allen anderen mittleren und
kleinen Schubladen enthielt, in eine kleine Schublade rutschte.

Soweit alles easy und normal. Die kleine Idee hatte auch schon
ganz andere Kopfe gesehen. In einigen gab es noch Mikro-
Schubladen. In diese hatte sie nicht hineingepasst, schlielich
war sie eine kleine, aber umfassende Idee.

In anderen Kopfen hatte Sie sich nicht wohlgefiihlt, weil es
dort viel zu dunkel war. Die Schubladen waren abgeschlossen
und wurden nur gedftnet, um etwas hinein zu pressen oder her-
aus zu fischen.

Im Kopf meiner Schreiberin war alles ein bisschen anders. Ers-
tens waren die Schubladen hier bunt. Zweitens spannten sich
zwischen ihnen Féden in allen Farben der Welt.

Diese fiithrten durch kleine Locher in in die Schubladen hinein.
Die Fiden vibrierten stidndig ein wenig. Dort wo sich in ande-
ren Kopfen der Griff zum Aufziehen der Schubladen befand,
zeigte sich hier einfach eine Offnung. Diese bot nicht nur eine
Moglichkeit den Kasten zu 6ffnen, sie gestattete es den Bewoh-
nern auch, einen Blick hinaus zu riskieren.
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Die kleine Idee stand so eine Weile da und beobachtete das
rege Treiben von inventarisierten Dingen, die in schnellem
Tempo herausgenommen, untersucht, teilweise kopiert und
wieder hineingepackt wurden. Wére nicht zufilligerweise die
Neugierde, die gerade einen abendlichen Spaziergang am Wis-
sensstrand entlang machte, vorbeigekommen, so hitte die Idee
bestimmt so lange dort gestanden, bis sie durch das Licht der
Scheinwerfer langsam aber sicher verblasst wire.

Die Neugierde nahm die kleine Idee mit zum Herrn Erfahrung,
der den Neuankdmmlingen ihre Schublade zuwies. Schon bald
befand sie sich in ihrem neuen Zuhause. Nachdem sie sich mit
den anderen Schubladenbewohnern bekannt gemacht hatte,
schaute sie durch die Griffoffnung hinaus.

Jetzt erkannte sie, warum die Fiden und die Schubladen bunt
waren. Mit Hilfe der Farbe konnte sie sich orientieren, wusste
nun welcher Faden zu welchem Kasten gehorte. Auflerdem
dienten die Faden zur Kommunikation. Von da an gab es fiir
die kleine Idee kein Halten mehr. Sie telefonierte tiber die Fa-
dentelefone mit den Bewohnern der anderen Schubladen und
wuchs und wuchs. Schlie3lich war sie keine kleine Idee mehr,
sondern eine grofe.

Damit war es fiir sie an der Zeit, die Schublade zu verlassen.
Noch war ihr das Ziel nicht ganz klar. Bei den Ohren machte
sie kurz halt und als sie eine schone Musik von drauf3en horte,
iberlegte sie, selbst zu einer Musik zu werden. Doch als sie an
den Augen vorbeikam und ein leeres Blatt vor sich sah, wusste
sie, wohin sie gehorte. Die Hande boten mit Freude und Eifer
ihre Unterstiitzung an. Nach einigen Worten jedoch zdgerte die
Idee und ging zuriick zur groen Halle. Wéhrend sie dort mit
thren Freunden redete und spielte, wuchs sie weiter und verdn-
derte sich. Irgendwann kehrte sie zuriick zu den Handen, die
nun bereits geschriebene Buchstaben umsiedeln mussten. Als
diese an ihrem neuen Platz ankamen, sahen sie, warum und es
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ward gut so. Manchmal waren es nur kleine Anderungen,
manchmal mussten ganze Kapitel weichen.

Und so entstand auch ich. Der kleine Buchstabe L auf Seite
126.

Meint ihr, damit sei meine Geschichte an ihrem Ende? Weit ge-
fehlt! Erst einmal war ich nur ein Buchstabe unter vielen auf
einem Gerdt, auf dem sich noch Millionen anderer Zeichen be-
fanden. Wir tummelten uns dort, waren froh, dass wir komplett
waren und dennoch: Irgendetwas fehlte uns. Keiner von uns
vermochte zu sagen, was es war. Uns fehlte einfach die Erfah-
rung. Tage vergingen, Wochen und Monate gesellten sich dazu.

Ich erinnerte mich an die Erzdhlungen von den dunklen, abge-
schotteten Schubladen. Nun war es um uns ebenso dunkel. Nur
hin und wieder wurde es hell. Wenn ich in die Augen unserer
Schreiberin blickte, entdeckte ich Zweifel und Mutlosigkeit,
aber auch einen Funken Hoffnung.

Ich stiel meine Kameraden an und wir alle winkten, zappelten
und machten so viel Krach, wie man es als Buchstabe nur ver-
mag. SchlieBlich hatten wir ihre Aufmerksamkeit. Und dann tat
sie es. Sie driickte auf den Knopf, der uns das erste Mal auf Pa-
pier fallen lie8. Man, das war ein Gefiihl sage ich euch! Unbe-
schreiblich!

Zunichst noch eine Folge Nullen und Einsen, dann eine Se-
quenz von Strom an - Strom aus und im nichsten Moment
schon von oben bis unten pechschwarz und durchgeschwitzt.
Ich und die anderen krallten uns am Papier fest, wir wussten ja
nicht, was uns erwarten wiirde. Zum Gliick waren wir schon
wieder trocken, als das nichste Blatt auf uns stiirzte.

Dann? Stille! Dunkelheit! Ungewissheit.
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Ein paar Tage spiter erblickte ich wieder das Licht der Welt.
Eine Freundin meiner Autorin sah mich sehr genau an. Ich war
einer von jenen, die ihre Verwandten besuchten. So bekam ich
selbst noch Besuch, ein Strich in der Landschaft wurde mir bei-
seitegestellt.

Ich dachte, ich miisste etwas ganz Besonderes sein, um eine
derartige Ehre zu erhalten. Damit lag ich natiirlich falsch. Ich
war nur einer von vielen, Nicht mehr oder weniger wichtig, als
all die anderen.

Der Rest meiner Geschichte ist schnell erzahlt:

Ich wurde zwei Dutzend Male auf Papier gebannt und quer
durch das ganze Land geschickt. Ich sah viele Schreibtische,
aber fast genauso viele Papierkorbe.

Irgendwann fand jemand das Niedergeschriebene meiner Auto-
rin gut und so wurden wir hunderte Male mit einer riesigen
Maschine auf Tausende Seiten gebannt.

Und nun stehe ich hier und frage euch: Was gibt es schoneres,
als ein Buchstabe in einem Buch zu sein?
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